在中国悠久灿烂的茶文化中，茶虫养殖与利用堪称最神秘的技艺之一。这种源自唐宋时期的传统工艺，至今仍被少数茶农视为不传之秘。

据《茶经》记载，古人最早发现某些特殊昆虫的分泌物能提升茶汤甘韵。福建武夷山区的老茶农回忆道：「祖辈会在谷雨前后采集茶尺蠖幼虫，这些吃野生茶树叶长大的青虫，排出的粪便经过秘法发酵后，竟能让武夷岩茶产生独特的蜜兰香。」

云南西双版纳的傣族茶人则保留着更古老的智慧。他们会在茶树旁放置竹筒，引诱一种当地称为「茶金龟」的甲虫产卵。这种昆虫幼虫啃食茶叶后，会刺激茶树分泌特殊防御物质，从而使制成的普洱茶产生罕见的樟木香。「二十世纪八十年代，有位日本学者想用显微镜研究虫粪结构，被寨老当场拒绝——这是要带进棺材的手艺啊！」当地非遗传承人岩温罕说道。

现代科学研究发现，茶虫消化系统分泌的酶类物质确实能分解茶叶中的粗纤维，但具体菌种配比仍是未解之谜。2019年杭州茶博会上，某品牌推出的「虫涎乌龙」每克售价超千元，展台负责人却三缄其口：「养殖温度差一度，虫就不吐丝了。」

这种充满东方神秘色彩的生物技术，正引发茶学界激烈争论。支持者认为应当申报农业文化遗产，反对者则担忧商业化会扭曲传统。正如茶学泰斗张天福晚年所言：「真正的茶道，从来都在天人合一间。」