盖碗泡茶，看似简单实则暗藏玄机。手腕的微妙角度变化，往往能决定一泡茶的生死。老茶客们常说'三分茶，七分泡'，这'七分'里至少有三成是手腕的功夫。

手腕上扬15度时，水流呈抛物线落入盖碗，水柱与空气充分接触。这种角度特别适合高香型乌龙茶，比如凤凰单丛。水分子在空气中翻滚，能更好激发茶中的芳香物质，泡出的茶汤香气高扬，但滋味相对清爽。记得去年在潮州拜访老师傅时，他演示'凤点头'手法，手腕轻抬间，满室都是蜜兰香。

当手腕保持水平时，水流直冲茶叶。这种角度最适合需要强刺激的老茶头或紧压茶。去年冬天泡90年代老熟普，手腕平推让沸水直击茶块，三冲之后茶汤浓醇如酱，陈香药香层层绽放。但要注意控制出水速度，稍慢些才能泡出厚度。

最妙的是手腕下压30度的'潜龙式'。水流沿盖碗内壁螺旋而下，轻柔唤醒细嫩绿茶。今年明前在西湖龙井村，见茶农用这种手法冲泡头采龙井，茶叶像在水中跳舞，泡出的茶汤鲜爽甘活，连泡七道都不出水味。

关键要掌握'三看'诀窍：一看茶叶舒展状态，二看汤色变化进度，三看茶氤氲形态。手腕角度要根据这些实时调整，就像书法中的运笔，轻重缓急全在分寸之间。最近用这种方法冲泡武夷肉桂，通过手腕角度微调，同一泡茶能呈现花果香、桂皮香、奶香三种不同风味层次。

记住，好茶是活物，泡茶时要像对待恋人一样用心感受。手腕不是机械臂，细微的温度变化、环境湿度甚至当日心情，都会影响最终的茶汤表现。这大概就是中国茶道最迷人的地方——同样的茶叶，千人千味，全在方寸手腕的方寸之间。