茶汤的颜色，是茶叶与水的对话，更是千年茶文化的无声诉说。当沸水与茶叶相遇，那一抹或金黄透亮、或橙红浓郁的色彩，藏着无数值得品味的秘密。

清晨冲泡的龙井，茶汤如初春柳芽般嫩绿清透，仿佛能嗅到西湖畔的晨露气息。这种澄澈的色泽，源于茶农对'明前茶'的精准把控——只在清明前采摘最鲜嫩的一芽一叶，经过传统铁锅杀青，才能锁住这般动人的生机。

而武夷山正山小种呈现的琥珀色，则是松木熏焙赋予的独特印记。茶农们世代相传的'过红锅'工艺，让茶汤在灯光下泛着蜜糖般的金圈，这是任何机械都无法复制的温暖色泽。

最令人惊叹的当属普洱茶汤的蜕变。新茶时的浅黄如雏菊，随着岁月沉淀逐渐转为玛瑙红。在广州老茶仓里，三十年陈化的老茶头能冲泡出绸缎般的酒红色，每一道茶汤的颜色变化，都是时光写就的诗歌。

真正懂茶的人知道，茶汤颜色不仅是视觉享受，更是品质的密码。台湾高山乌龙的金黄汤色里若带青绿，说明发酵不足；祁门红茶标准的'宝光色'若有浑浊，可能是储存不当。这些细微差别，正是老茶客们津津乐道的'看家本领'。

下次举杯时，不妨让茶汤在玻璃公道杯中流转片刻。那抹动人的色彩里，有茶山的云雾，有制茶人的掌温，更有着中国茶道'一期一会'的千年禅意。