清晨的阳光洒在蜿蜒的山路上，我们驱车前往位于浙江杭州的梅家坞茶园。这里不仅是龙井茶的核心产区，更藏着令人垂涎的非遗美食和独特的采茶文化。穿过层层叠叠的茶田，空气中弥漫着淡淡的茶香，仿佛能洗净城市的喧嚣。

抵达茶园后，热情的茶农王大姐早已备好了竹篓和斗笠。"采茶要选一芽一叶，用指尖轻轻掐断，不能扯伤嫩芽。"她边说边示范，动作轻柔得像在抚触婴儿。我们学着俯身茶丛间，指尖沾染了茶汁的清香，偶尔还能听见采茶姑娘哼唱的江南小调，悠扬的旋律与沙沙的采茶声交织成趣。

晌午时分，村里的非遗传承人陈师傅亮出了绝活——茶香叫花鸡。选用竹林散养的土鸡，裹上荷叶和龙井茶末，再糊上黄泥煨烤三小时。揭开泥壳的瞬间，混合着茶香的肉味扑鼻而来，鸡肉酥烂得能"骨肉分离"，蘸着特制酱料，连吃三块都不腻。配上一碗用茶汤蒸制的定胜糕，软糯中带着回甘，让人想起《梦粱录》里记载的南宋茶点。

下午跟着炒茶师傅学制茶更是惊喜连连。200℃的铁锅里，茶叶在老师傅手掌间翻飞，"抖、搭、捺、压"四个动作行云流水。我们尝试模仿时却手忙脚乱，不是烫得缩手就是炒糊了茶叶，惹得众人笑声不断。最后捧着亲手炒的（虽然品相不佳）茶叶装罐时，突然懂了茶农说的"杯中三分钟，锅前半生功"。

返程前，村里的阿婆端来刚出锅的茶香粽子。箬叶包裹的糯米里藏着茶末和火腿丁，咬下去咸鲜中迸出清新，恰似这一天的体验——传统与自然的美好，就这样在味蕾和记忆里生根发芽。