在云南的深山密林中，藏着一种几近失传的茶中瑰宝——古树白茶。它不同于市面上常见的福鼎白茶，而是由云南大叶种古茶树鲜叶，经独特工艺制作而成。这种工艺一度濒临失传，如今只在少数老茶人手中秘密传承。

古树白茶的制作，讲究‘天时地利人和’。每年清明前后，茶农们攀爬数百年树龄的古茶树，只采摘一芽一叶的鲜嫩茶青。采摘后的茶叶，需在竹匾上自然萎凋整整三天三夜，期间要不断观察天气变化，随时调整竹匾的位置。‘看天做茶’是老师傅们的口头禅，稍有不慎，整批茶就会报废。

最神秘的当属‘月光萎凋’工艺。在无云的夜晚，老师傅们会将茶叶铺在特制的青石板上，让清冷的月光穿透茶叶。这种独特的冷发酵过程，能激发出茶叶中特殊的蜜兰香气。一位不愿透露姓名的老茶农回忆：‘我爷爷那辈还用铜锅慢火干燥，现在懂这手艺的，整个临沧不超过五个人。’

近年来，有茶学家通过古籍考证和实地走访，终于复原了部分工艺。他们发现，古树白茶在存放三年后会产生独特的‘梅子韵’，这与现代白茶的口感截然不同。如今，这种珍贵的茶品每年产量不足百斤，在拍卖会上屡创天价。

‘喝一口真正的古树白茶，就像在跟历史对话。’一位资深藏家这样评价。随着传统工艺的逐渐公开，这股来自深山的茶香，正悄然唤醒人们对古老技艺的重新认知。