春日的茶园满目翠绿，微风拂过时总能带起一阵清甜的幽香。老茶农张师傅蹲在茶垄间，布满老茧的手指轻轻捻起一片嫩芽，对着阳光细细端详："这芽头啊，得选第二片叶刚展开的，像小姑娘抿嘴笑时的弧度，背面绒毛密实得像撒了层霜糖..."

真正懂行的采茶人，都懂得用五感来辨别香气潜力。清晨露水将干未干时，凑近茶丛能闻到类似兰花的冷香，这种带着晨露采摘的"雀舌"最是珍贵。我曾见过老师傅把嫩芽凑到耳畔轻搓，听着沙沙声判断含水量——太脆生的反而失了鲜灵劲儿。

海拔800米以上的云雾茶区，那些叶片边缘微卷的"抱月芽"往往藏着惊喜。去年在武夷山，茶农李婶教我辨认叶柄处若有若无的紫红斑纹："这是山场气息钻进了茶脉里，做成岩茶能出蜜桃香哩。"

最忌讳贪早抢摘没长足日头的芽头，就像没足月的婴儿，泡开来香气是浮的。有经验的茶娘会等阳光晒暖茶青再采，此时叶片角质层微微发亮，就像抹了层天然的蜡质，这样的茶青走水时才能锁住芬芳。

记得头春茶开采时，老师傅总叮嘱要"留鱼叶"——芽尖下那片形似鱼鳞的小叶，据说藏着整株茶树的香气密码。现在明白为何顶级龙井讲究"两叶一芯"，原来那微微翘起的第二片叶，正是芳香物质最富集的黄金分割点。