在中国传统书画艺术中，茶事主题常以煮茶场景为核心，而蒸汽的缭绕意境是最难捕捉又最富诗意的部分。宋代刘松年《撵茶图》中，一缕青烟从泥炉间蜿蜒升腾，墨色由浓转淡，笔锋虚中带实——这便是古人"以线写气"的智慧。

现代创作者要表现蒸汽的神韵，需掌握三个关键：首先，蘸墨时水分需比常规多三分，在生宣上运笔需果断中带迟疑，让墨色自然晕染出云雾般的层次。苏州画家李少华曾示范用"逆锋颤笔法"，在茶壶口上方以断续的弧线表现热气升腾的动态，线条末端散开如兰花瓣，暗合陆羽"茶烟轻扬落花风"的意境。

设色方面，故宫古画修复师王津建议："蒸汽宜用钛白调和淡花青，在绢本上分层罩染。"他修复的明代《品茶图》中，蒸汽色彩随光线变化——近壶处泛蟹壳青，上升渐变为月白，最后融入环境色。这种"随类赋彩"的手法，比单纯留白更显立体。

当代实验水墨大家徐冰的《茶迹》系列，则突破传统范式。他将宣纸蒙在煮茶壶口片刻，蒸汽在纸面形成天然纹理，再以焦墨勾勒器物轮廓。这种"天人合作"的创作方式，让蒸汽的形态突破笔法限制，竟暗合唐代卢仝"七碗茶"诗中"唯觉两腋习习清风生"的玄幻感。

茶书画的至高境界，在于让观者听见水沸松风、闻到火功香。当蒸汽的线条在纸上游走时，应如茶汤入喉后的回甘，既要有形之迹，更要有无形之韵。