在中国传统艺术中，茶与书画的结合早已成为文人雅士表达生活美学的重要方式。茶席的光影与留白意境，恰恰是茶书画创作中最能体现东方哲学智慧的细节。

清晨，一缕阳光透过窗棂斜斜地洒在茶席上，茶盏的影子在宣纸上投下深浅不一的墨痕。画家提笔时，往往会在茶席旁静坐片刻，观察光线在茶器间的流动轨迹。这种光影变化，需要用枯笔淡墨来表现——笔锋侧扫过纸面，墨色由浓转淡，恰似晨光中逐渐消散的茶烟。

留白处最见功力。明代茶人陈继儒在《茶录》中写道："茶席之妙，半在虚空"。当代茶书画创作者常借鉴南宋马远的"一角构图"，只在画面右下角勾勒茶壶与半盏残茶，左上角大片留白中隐约可见水痕般的飞白笔触。这种处理既暗合"满招损，谦受益"的茶道精神，又给观者留下想象茶香的余地。

苏州博物馆藏文徵明《品茶图》堪称典范。画面中竹炉的火光仅用朱砂点染三处，茶席投影以渴笔皴擦而成，茶童衣纹的墨色竟与茶汤浓淡相呼应。这种"以茶入画，以画显茶"的创作手法，至今仍被茶会雅集的书画家们效仿。

真正动人的茶书画，往往在茶器轮廓处留着"毛边"，就像紫砂壶经年累月形成的茶垢。某位当代茶画名家曾告诉我："画茶席最忌工整，要留三分未完成的意趣，如同好茶总在七分满时最有滋味。"这或许就是中国艺术中"计白当黑"的精髓所在。