清晨的阳光透过薄雾洒在翠绿的茶山上，空气中弥漫着淡淡的茶香。这里是闽东著名的福鼎白茶核心产区，我们今天将开启一场沉浸式的非遗文化之旅，亲手触摸千年茶脉的温度。

在身着传统服饰的茶娘带领下，我们沿着青石板路走进百年老茶园。茶树枝干虬结，嫩芽上还挂着晨露。"这片古茶树群已有380多年历史"，茶娘指尖轻抚过斑驳的树干，"每片茶叶都藏着时光的故事"。不远处，几位采茶女正哼着方言采茶谣，手指在茶梢间翻飞如蝶。

在非遗工坊里，省级非遗传承人林师傅正在演示传统碳焙工艺。老杉木焙笼下，龙眼木炭泛着暗红的光。"火候要像照顾婴儿一样耐心"，林师傅用茶杓轻轻翻动茶叶，"现代机器烘焙3小时就能完成的工序，古法需要守候三天三夜"。我们跟着学习手工揉捻，茶叶在掌心旋转时散发的清香，是流水线生产永远无法复制的生命力。

午后雨过天晴，我们在明代风格的四合院里体验宋代点茶。茶筅击打建盏泛起雪沫乳花，茶汤在宣纸上晕开墨色。茶艺师小吴笑着说："古人称这叫‘茶百戏’，现在能完整掌握这门技艺的不足百人。"窗外，晒茶匾里的茶叶正随着竹筛的摇晃跳起优雅的华尔兹。

临别时，我们把自己制作的50克白毫银针装进青瓷罐。罐底钤着专属编号，这或许就是非遗传承最动人的仪式感——把时光的馈赠，转化成掌心的温度带回家。