在中国茶文化的长河中，白茶以其独特的制作工艺和淡雅的风味独树一帜。老白茶与新白茶，虽然同出一脉，却因时间的沉淀而展现出截然不同的魅力。

清晨的阳光透过窗棂，我取出一盏2015年的老白茶。乌褐的叶片间夹杂着暗金色的芽头，轻轻一嗅，药香混合着陈韵扑面而来，让人想起老宅院里经年累月的木箱。沸水注入的瞬间，茶汤呈现出琥珀般的色泽，入口如丝绸般滑过舌尖，厚重的枣香在口腔中缓缓化开，尾调竟泛起一丝薄荷般的清凉感——这是岁月赋予的惊喜。

转而冲泡今年清明前采摘的新白茶，银白的茶毫在玻璃杯中起舞，像初雪落在竹叶上。茶汤清亮如晨露，带着鲜灵的青草气，仿佛能看见太姥山云雾缭绕的茶园。轻啜一口，高昂的花蜜香瞬间绽放，舌尖能捕捉到类似梨汁的清甜，后调却藏着微微的涩感，像极了少年人藏不住的心事。

老茶客张叔常说：『三年成药，七年成宝。』他存茶柜里2012年的寿眉，去年开封时竟转化出罕见的可可香。而茶艺师小林则坚持：『新白茶的鲜爽，是春天写给味蕾的情书。』两种茶性没有高下之分，就像我们不能比较黄昏与朝霞哪个更美。

存放方式决定转化方向。我在云南茶仓见过用宣纸包裹的茶饼，五年便出梅子韵；而广州朋友家的同批茶，因常年控温控湿，至今仍保留着桂花香。这让我想起祖父的紫砂罐，简单朴素却让1988年的白牡丹养出了参香。

选择时不必纠结。宴客时用老白茶的醇厚显诚意，独处时借新白茶的清冽洗尘心。就像此刻，窗外秋雨缠绵，我交替喝着两种茶，忽然明白：所谓茶道，不过是教会我们在时光里从容。