走进一家茶馆，茶桌的材质往往是判断店家档次的第一道门槛。行家眼里，木材的纹理、石料的润度、金属的工艺，甚至漆面的光泽，都藏着茶馆主人的品味与实力。

先看传统派——实木茶桌。老茶客最认海南黄花梨、印度小叶紫檀这类硬木，木纹如山水画卷，包浆温润似玉。这类桌子动辄六位数起步，配上手工榫卯工艺，基本是高端私人茶会的标配。中档茶馆多用缅甸花梨或老榆木，木纹清晰但缺少油脂感。若见到贴皮板材边缘有毛刺，或是用廉价橡胶木刷深色漆冒充红木，那多半是流水线产品，茶价自然也上不去。

近年流行的岩板茶桌更考验店家眼力。顶级意大利进口岩板能做到3毫米薄度却承重惊人，台面触感如丝绸，泼茶半小时不渗色。若是国产劣质岩板，边缘切割粗糙，用上三个月就会出现星状裂纹。有个行内秘招：用指甲轻划台面，能留下白痕的，建议换个茶馆。

至于金属茶桌，黄铜材质才是真讲究。手工锻造的铜面会有细微锤目纹，随着氧化呈现层次丰富的包浆，这类多见于日式高端茶寮。若是见到电镀不锈钢配镜面抛光，反光刺眼还留指纹，大概率是网红店的快消品。

最后看特殊材质。清代老船木改制的茶桌，每道裂纹都是故事；整块端砚雕成的茶台，冬日温茶不凉手——这类藏品级茶桌现身，店家往往另有主业，卖茶只是雅趣。

记住这个门道：好茶桌必配专业养护。若看见实木桌裂了缝用502胶糊弄，或是岩板茶台积着厚厚茶垢，再好的材质也撑不起档次。真正懂行的老板，会在客离后用养壶笔蘸茶油轻拭桌角，这才是千年茶道该有的样子。