走进一间古色古香的茶馆，木桌藤椅间飘着淡淡的茶香。几位老茶客围坐一隅，盯着杯中琥珀色的茶汤低声讨论：“这茶汤的光泽，怕是十年往上的老茶了……”在普洱茶圈里，茶汤光泽如同时间的密码，藏着茶叶的年轮秘密。

真正的行家看茶汤，先观其‘活气’。陈化5年内的新普洱，茶汤多呈明黄或浅橙，光泽如新磨的铜镜，亮得直白；而10年以上的老茶，汤色逐渐转为玛瑙红，光泽变得内敛，像是裹着一层油润的琥珀光，举杯对光时能看到细密的‘金圈’在杯沿游动——这是茶多酚氧化后与茶黄素交融的印记。

老茶客常说的‘起油光’才是关键。取白瓷杯盛茶，优质陈年普洱的茶汤表面会浮着一层朦胧的‘茶氲’，像极薄的金纱随热气摇曳。用手电筒从杯底逆光照射，20年以上的古树茶汤甚至能透出类似红酒挂壁的‘茶泪’，这是果胶质与时光共同作用的结果。

但切记别被‘酱油汤’骗了。有些造假者用高温高湿催熟茶叶，茶汤虽暗沉无光却冒充老茶。真正干仓陈化的老普洱，即便汤色深沉，在阳光下仍会泛出通透的栗色光泽，如同陈年黄酒般清亮——这‘活的光泽’才是岁月给的身份证。

最后教你一招江湖秘法：将茶汤倾入玻璃公道杯，静置三分钟再看。新茶的汤色会分层变浑，而老茶的油润感能让茶汤保持绸缎般的匀净，杯底沉淀物呈星状散开而非结块。北京马连道的老茶商王师傅常说：‘好茶的时光都在光里站着呢。’此话不虚。