在福建白茶的世界里，寿眉以其独特的醇厚韵味征服了无数老茶客的味蕾。不同于银针的鲜爽、牡丹的雅致，老寿眉的枣香药韵往往藏在时光褶皱里，需要懂行的冲泡手法才能唤醒它的灵魂。

茶器选择上，老茶客们偏爱粗陶壶或紫砂壶。去年拜访福鼎磻溪镇的李师傅，他取出珍藏的90年代老寿眉时，特意用了养过十年的朱泥西施壶。"胎厚的壶能稳住茶性"，他边说边用沸水温壶，升腾的蒸汽里隐约飘出陈香。

水质往往是新手容易忽视的关键。试过用某品牌矿泉水冲泡，结果茶汤始终打不开。后来当地茶农指点，用活水煮沸后静置三分钟，待水温降到95℃左右最宜。第一道洗茶要快进快出，我见过有人像冲绿茶般注水，实在可惜了那些在仓储中转化出的黄酮类物质。

真正精彩的冲泡从第二道开始。注水时要沿壶壁缓慢旋转，让茶叶在壶中舒展翻滚。有位茶庄主人演示时，会刻意延长坐杯时间："三年内的寿眉15秒出汤，十年以上的老茶反倒要快冲，不然药香会变闷。"这种经验之谈，书本上可找不到。

最妙的喝法是用宋代风格的葵口杯，杯壁的棱线能让茶汤在口腔产生奇妙的流动感。去年深秋在太姥山茶会，有位老先生教我们对着阳光看汤色——上品老寿眉的茶汤会泛着琥珀光的金圈，这是儿茶素氧化后的视觉密码。

存茶也讲究门道。遇到潮湿天气，老茶客们会在陶罐里放两片新会陈皮。这种土法不仅能防潮，久置后冲泡还会带出若有似无的柑橘香，与寿眉本身的蜜韵交织成更丰富的层次。