在茶馆里，一盏茶汤的光泽往往藏着茶叶岁月的秘密。老茶客常说“茶汤会说话”，尤其是陈化多年的老茶，其汤色变化如同琥珀沉淀时光，懂行的人只需一眼就能窥见端倪。

初入门的茶友常误以为茶汤越深年份越久，实则不然。以普洱为例，新茶头两三泡的汤色黄绿清亮，像初春柳芽；存放3-5年后逐渐转为蜜金色，透光可见细密金圈；十年以上的老茶汤色如红枫浸染，泛着油润的橙红光泽，倒进白瓷杯里能映出绸缎般的光晕。武夷岩茶则相反，陈年茶汤反而比新茶更显清透，八年以上的正岩水仙，茶汤会呈现独特的“荔枝冻”质感。

行家验茶时必看三道关：先观汤面“镜面效应”，20年以上的老生普，茶汤表面会形成类似精炼蜂蜜的结晶反光；再察挂杯“金线”，优质陈茶沿杯壁流下的茶汤会留下细密金线，且久久不散；最后看杯底“落霞”，倒尽茶汤后，30年以上老茶会在杯底残留落日余晖般的渐变色泽。去年在昆明茶博会上，有位老师傅仅凭茶汤折射的光斑纹路，就准确判断出一饼2003年勐海茶厂的孔雀青饼，令在场茶商叹服。

值得注意的是，现在市面上有些做旧茶会用高温高湿加速发酵制造“伪老汤色”，但这类茶汤往往光泽呆板，缺乏活茶的灵动层次。真正自然陈化的茶汤，在转动茶杯时能看到类似钧窑瓷器的“窑变”效果，这是时光赋予的独特印记。正如杭州茶人老周所说：“好茶的年纪都写在汤色里，就像老戏骨眼角的皱纹，假扮不来。”