在中国茶文化的浩瀚星空中，茶汤的“蜜韵”如同隐士手中的秘钥，既是技艺的结晶，也是自然的馈赠。近日，我们有幸专访了国家级评茶师陈云生先生，听他娓娓道来这琥珀色茶汤背后的人文密码。

“真正的蜜韵，是茶与人的一场对话。”陈老师轻抚盖碗，白毫银针的芽头在90℃山泉水中缓缓舒展，“你看这茶毫如初雪，茶汤却泛起杏黄——只有福鼎核心产区、清明前三天采摘的头春茶，经过七年以上自然陈化，才会出现这种蜂蜜般的稠滑感。”

“好茶要等三辈子——种茶人一辈子，做茶人一辈子，喝茶人一辈子。”陈老师轻嗅杯底香，“现在市面上所谓‘三年蜜韵’的做旧茶，那焦糖味是高温催熟的，喝下去锁喉。”

专访结束时，陈老师取出1988年的老寿眉与我们分享。当琥珀色的茶汤在口腔中流动，仿佛能看见太姥山的云雾在舌面聚散。这或许就是茶人常说的——“蜜韵不是味道，是时间的形状”。