窗外细雨微蒙，茶室里氤氲的水汽裹着若有似无的兰花香，茶人陈师傅正用潮州手拉壶缓缓注入沸水。"这泡凤凰单丛的‘老丛兰韵’，关键在‘三沸三醒’……"他说话时眼角笑纹里藏着三十年的守茶故事。

兰花香的奥秘首先藏在树种里。"像乌岽山800米以上的老丛水仙，叶片背面的蜡质层会积累更多芳香物质。"陈师傅捏起一片墨绿油亮的茶叶对着光，叶脉间隐约可见的金丝状纹路，正是兰香物质的输送通道。

冲泡时他坚持用薄胎白瓷盖碗："110毫升容量的‘马蹄碗’最聚香，注水要像书法提腕——"只见他手臂悬空画弧，水流沿碗壁螺旋而下，"这样水温能保持在92℃的黄金点，不会烫伤茶氨酸。"

当琥珀色茶汤在杯中流转，陈师傅突然按住我的手腕："别急着喝，先对着光看‘汤晕’——"茶汤边缘那圈微微颤动的金环，"像不像兰花蕊尖的露珠？这是茶黄素和芳香醇的共舞。"

最动人的是第三泡后的‘喉韵转化’。"好茶的兰香会从鼻腔下沉到喉头，"他喉结随着吞咽轻轻滚动，"就像月光穿过竹林，在地上投下斑驳的影子，那种层层递进的空间感……"

临走时他送我包茶样，特意嘱咐："用青花瓷杯喝，晚上八点后开窗，带着晚风里的夜来香一起品——这才是古人说的‘兰熏益清’啊。"茶箱上那张1998年的乌岽山茶青收购单，边角已经泛黄卷曲。