在云雾缭绕的武夷山深处，我们见到了国家级非物质文化遗产武夷岩茶制作技艺传承人——陈师傅。这位与茶叶打了半辈子交道的老师傅，手掌上布满了制茶留下的茧痕，却依然坚持着最原始的手工制茶方式。

"现在年轻人都不愿意学这个了"，陈师傅一边熟练地翻炒着锅中的茶叶，一边对我们说，"手工制茶讲究的是'看青做青'，每一批茶叶的含水量、嫩度都不一样，机器怎么能判断得准呢？"

跟随陈师傅来到他的工作室，空气中弥漫着淡淡的茶香。他向我们详细展示了传统手工制茶的八大工序：

1. 萎凋："这个环节最关键，茶叶要自然萎凋8-12小时，让水分慢慢蒸发"

2. 做青："要反复摇青、静置7-8次，让茶叶边缘产生红边"

3. 炒青："锅温要控制在200℃左右，手法讲究'快、匀、透'"

4. 揉捻："要用巧劲，让茶叶成形但不破碎"

当我们问及传承问题时，陈师傅的眼神有些黯淡："现在能完整掌握这些手艺的师傅不超过20人，最年轻的也50多岁了。"但他随即又露出欣慰的笑容，"好在去年收了两个徒弟，都是真心喜欢茶的好苗子。"

临别时，陈师傅为我们冲泡了一壶刚制好的正山小种。琥珀色的茶汤在杯中流转，仿佛诉说着这段延续了三百年的制茶传奇。