在云雾缭绕的茶山深处，隐藏着一处鲜为人知的非遗秘境。这里不仅有沁人心脾的茶香，还传承着古老的染布技艺——茶染。当晨曦的第一缕阳光洒在青翠的茶园上，村里的阿婆们早已支起染缸，用隔年的普洱熟茶熬煮出醇厚的汁液，将素白的土布浸入其中。

‘茶染讲究三分染七分晒’，68岁的非遗传承人李阿妹边说边用木棍搅动染缸。她手上布满皱纹，动作却格外轻盈。‘秋茶染出的布是琥珀色，春茶偏金黄，要是加了乌梅汁，还能透出淡淡的紫。’游客们围在斑驳的老墙边，看着布料在茶汤中翻涌，仿佛能闻到岁月沉淀的醇香。

穿过挂着茶染布帘的作坊，年轻的手作导师小陈正教孩子们用茶渣拓印帆布包。‘把晾干的龙井茶末调成糊，就像这样拍在棉麻上...’孩子们的笑声惊起了院角的芦花鸡。窗外，晒场上20米长的茶染布随风轻摆，与远处层层叠叠的茶园构成一幅流动的画卷。

夕阳西下时，游客们捧着亲手染制的茶香手帕，指尖还留着山野的气息。‘这比化学染料温柔多了’，一位穿着汉服的姑娘对着光影变换的布帛轻声赞叹。而阿婆们早已收起晒好的布匹，茶缸里剩下的染液，明日又会迎来新的故事。