节气交替之际，天地间的湿气渐重，人体容易受外邪侵袭。此时选对一杯茶，不仅能驱散湿寒，更能调和身心。茶与季节的呼应，恰如一场千年的对话，需细细品味其中的智慧。

初春雨水至，老白茶最宜。经历岁月沉淀的白茶，性味温润，尤以三年以上的寿眉为佳。取5克干茶投入陶壶，沸水缓缓注入，看琥珀色的茶汤在杯中流转，陈香中隐约透出枣香，一杯下肚，后背微微发汗，积攒一冬的湿浊随之排出。记得去年惊蛰时分，茶农老王特意送来一包2018年的荒野寿眉，说是‘这茶里有太阳的味道’，果然连饮七日，晨起时舌苔厚腻的情况大为改善。

谷雨前后湿气尤盛，武夷岩茶正当令。传统中足火功的肉桂，炭焙香里裹着桂皮辛香，正是对抗潮湿的利器。某次在桐木关偶遇暴雨，当地茶人取来隔年陈茶，紫砂壶里冲出橙红透亮的茶汤，啜饮时喉咙生出丝丝凉意，潮湿带来的粘腻感竟一扫而空。岩骨花香中暗藏的阳刚之气，恰是化解梅雨季闷湿的良方。

白露转秋分时，十年陈普洱熟茶最养人。曾见昆明老茶客在茶桌摆上天目盏，深红的茶汤映着白瓷，像晚霞落进雪地。茶汤滑过喉头的刹那，暖意从丹田升起，连指尖都透着温热。这种由微生物转化而来的醇厚，能助脾胃运化水湿，尤其适合夏秋之交忽冷忽热的天气。

选茶如择友，贵在相知。大雪节气前收的六安篮茶，竹篾包裹的茶块透着药香；清明前采的凤凰单丛，山韵里藏着春日的朝气。每个节气都有它的脾性，而茶，正是我们与天地和解的媒介。当窗外的湿气爬上玻璃，不妨煮一壶老茶，看热气在杯口结成白雾，这是独属于中国人的节气仪式感。