清晨的薄雾还未散去，茶山深处传来叮叮当当的敲打声。72岁的非遗传承人陈老伯正用祖传的铁锤，在百年老作坊里捶打着一块紫铜。这里是中国仅存的三处手工锻造茶器古法工坊之一，每一道锤纹里都藏着茶乡人世代相传的智慧密码。

跟着陈老伯走进工坊，火塘里松木噼啪作响，他向我们展示『三烧九锻』的秘技：『这块铜胚要经过三次炉火淬炼，九轮手工锻打，才能变成会呼吸的茶器。』老人粗糙的掌心里，刚成型的急须壶泛着琥珀光泽，壶嘴处精心设计的『凤凰三点头』弧度，能让茶汤流出时形成美妙的漩涡。

体验环节最让人难忘。我们换上粗布围裙，在老师傅指导下尝试錾刻纹样。看似简单的回形纹，实际下刀时要『重如崩云，轻似蝉翼』，稍有不慎就会凿穿壶壁。当亲手制作的茶荷盛着今春头采的龙井置于案上，青瓷映着嫩芽，忽然懂得什么叫『器为茶之父』。

午后在古茶亭品鉴时，陈老伯取出镇坊之宝——明代「雪浪」银壶。注入沸水的刹那，壶身竟浮现出万千冰裂纹，伴随着松风竹韵般的悦耳鸣响。『好茶器是有生命的。』老人轻抚壶身，『它记得每片茶叶的故事，会随着年月长出独一无二的光泽。』茶汤入喉的瞬间，山风裹着茶香穿堂而过，恍惚看见六百年前茶马古道上驮着的月光。