在云雾缭绕的茶乡深处，藏着一方被时光遗忘的秘境。这里的老人常说：'茶树是通灵的神木，摘一片嫩芽能医百病'。漫步在青石板铺就的茶马古道，偶然推开一扇斑驳的木门，你会遇见头发花白的制茶师傅正用祖传的紫陶罐煨着药茶，空气中飘散着陈皮与老白梅的馥郁。

'这是我们山里人代代相传的九蒸九晒茶方。'老师傅从粗陶瓮里捧出乌润的茶块，'三伏天采的野茶青，配上端午收的艾草，在竹匾里晒足九九八十一个日头...'他粗糙的手指捻开茶块，露出内里琥珀色的茶芯，像在展示一件传世珍宝。

茶寮的土灶上，铁壶正咕嘟咕嘟煮着五行养心茶：春茶为木，茯苓属土，桂圆是火，雪梨成金，山泉化水。炊烟掠过屋檐下垂挂的干玉米，带着几分人间烟火的神奇。几个从城里来的年轻人盘腿坐在蒲团上，捧着粗瓷碗小口啜饮，额角渐渐渗出细密的汗珠。

最让人称奇的是后山的茶汤浴池。晨露未晞时，村妇们会采来带着白毫的茶枝，与野菊花、香茅草一起投入杉木桶。当滚烫的山泉水冲开茶花的瞬间，整座院子都会弥漫开带着蜜香的蒸汽。'这法子还是当年马帮带来的，'正在撒玫瑰花瓣的阿婆笑道，'泡完茶浴，连骨头缝里都透着松快。'

暮色渐浓时，不妨去村口的茶亭坐坐。火塘里煨着的陈年黑茶正飘出枣香，守亭的老者会为你斟上一杯月光茶——只在满月夜用井水冷萃的银针白毫。呷一口，唇齿间恍若有月光流淌，白日里爬茶山酸胀的腿脚竟不知不觉舒展开来...