清晨的薄雾如轻纱般笼罩着峨眉山麓，湿润的空气中飘散着若有似无的茶香。沿着青石板铺就的小径拾级而上，采茶女背着竹篓的身影在茶树丛中若隐若现，指尖翻飞间，嫩绿的芽尖便落入篓中——这里是峨眉雪芽的核心产区，千年佛茶文化正随着晨钟暮鼓在此生生不息。

半山腰的万年寺前，年过六旬的制茶师傅李伯正在焙制今春头采的禅茶。"你看这茶叶的银毫"，老人拈起一片茶叶对着晨光，"像不像菩萨眉间的白毫相？"炭火上的砂铫咕嘟作响，他手腕轻抖将沸水冲入青瓷盖碗，氤氲水汽中顿时绽开兰花香："我们这的茶，要经九揉九焙，最后还得在藏经阁里听三天诵经......"

转过两道山梁，海拔1200米的有机茶园突然闯入视野。戴着斗笠的茶农正用特制竹剪采收雪芽，"每片叶子都要带着露珠采"，她展示着箩筐里冰玉般的嫩芽，"前年霜冻时，我们连夜点炭火护住茶树，这些芽尖上啊，说不定还凝着那年冬天的雪气呢。"

傍晚时分走进山脚的茶坊，老师傅正在演示非遗技艺"峨眉三炒"。铁锅温度精确控制在218度，茶青在掌心翻卷成眉，"这手法我学了十五年"，他额头沁着汗珠，"现在年轻人总问为什么要手工炒，你闻闻这锅气——机器哪炒得出这种活泛的兰韵？"

当月光爬上金顶的十方普贤像，茶寮里的茶会刚刚开始。身着衲衣的僧侣用雪水瀹泡陈年雪芽，茶汤在白瓷盏里泛着琥珀光。"茶禅一味不是空话"，法师轻叩茶盘，"去年有个日本茶道家在这坐了七天，最后捧着茶渣说要带回去供在佛前......"